gerçekiçi

14 Mart

küvette saatlerce su aktı omuzlarımdan
izledim ve havlular bastım boynuma
odaya girdiğimde daktilo
birtakım kitaplar
buruşuk kâğıtlar
plastik şişeler

bugün bir mektup geldi:
cafer, yardım etmelisin
meral çorumlu

çıktım. halk otobüsünde kaynayıp
rıhtıma indim midye dolmacılara
banklarda oturanları, tiyatro önünde buluşanları
meydandaki ekrandan reklamları izledim bir süre

22 Mart

rüyamda bir konserden doğumhaneye koşturmuştum
(âşık veysel ve jimi hendrix seyircileri selamlarken.)
bir karım vardı soprano ve doğuruyordu
karım nasıl bir şey merak ediyordum

uyandığımda ikinci mektup gelmişti:
çok zeki olduğunu ve her şeyi çözebileceğini biliyorum
açık açık yazamam, çözmelisin
mektuplarımı bekle, bizi ancak sen...
meral

27 Mart

günler sonra evden çıktım
beni bekleyen hayret yoktu
süpermarketten birkaç kutu konserve
hazır kahve çaldım
bakkala uğradım dönüşte
beş ekmek, iki şişe süt, bir karton sigara
veresiye

vardığımda üçüncü mektup eşikteydi:
üç yerinden çatlamış camdan tohumu
pisuara attığında çoktan koşturacak
doktorlar, hemşireler
etrafa bakan bir duchamp'a

10 Nisan

omuriliğimde bir bilye...
canı sıkıldıkça gezintiye çıkan

11 Nisan

boğuk duman göğsümü sıkıştırıyor
daktiloyu sattım. pazarlıksız.
hiçbir şeye takılmadı gözüm
sözler değil. eylem dedim
sanırım bir süre o parayla...

14 Nisan

başkalarından da mektuplar gelmeye başladı
ilkokulda ölen arkadaşım hasan'ın kardeşi
ağbisinin ölmediğini, kaçtığını yazmış
bir diğeri bakkalın çırağından
tartıda hile olduğunu, herkesin kandırıldığını
müdahale etmem gerektiğini

18 Nisan

yine meral. bu kez el yazısı. kargacık burgacık:
acele et, vaktimiz kalmadı

21 Nisan

ve bir kesekâğıdı üzerinde çalışırken:
polöster sokak zambak apartmanı
no:10 çapa/istanbul

25 Nisan

herkes her şeyi biliyor
belediye başkanı, encümen üyeleri
reklamdaki ivecen çocuk,
bakkal, çırak ve trafik polisleri

tabelaları değiştirmişler, apartmanın adını
zilde başka bir isim.
kapıyı açan kadın, galiba meral, bağırdı:
yine mi sen! yine mi buldun
yeter, allah belanı versin!

tüm toplum birden tehdit etmiş olmalı onu

03 Mayıs

bugün meral'i kurtardım
saçlarımı kazıdım
ürpertim duruyor

bir karınca bıraktı bana
sol bileğimin altında
gıdıklanıyorum
onu oradan çıkarmalıyım