MARDİN, GÜL YAPRAĞI VE ZAFARAN

Patlayan mayınlarla sürme çekmiş ufkuna
acemi dizelere mi benzer akşamüstüler

Sesi bir bulut gibi akar Ankara'ya. Sanki bir ortaokul öğrencisi
acele çiziktirivermiş resim defterinin sayfasına. Karakalem bir
desen, Mezopotamya... Ümitsiz bir atlının tozlu kirpikleri. Belki
bir ev ödevi. Perdeleri açınca, hülyâsına doğrultulmuş bir
[namlu,
sabah. Mardin'de sabah.

Yalnızlık kaça katlanır Mardin'de
Balıkesirli Gülnihâl öğretmen için

Yanıtı APS (*) damgalı bir mevsim. APS damgalı ve hiç
[gelmeyen

Bileklerini kesse: İncitilmiş gök, Atatürk Bulvarı, kum ve
[zafaran

Onun kalbini kanatır, şehzadelerin derdine derman olan.
[Dizçök-
müş bakışlarda hüzünlü ilahiler okur Asvana. Hâlâ. Mihrabı
parçalanmış bir Süryani manastırında, vaftiz kuyularına gömer
aşklarını. Şiiri bile solgun güneş altında

Gülnihâl öğretmen, bir gece, ansızın uyandırılıp, sorulmuştur:

Mardinkapı şen midir?

Bir pan flütün yankısı: Sorunuz yanlıştır. Geceyi gül yaprağıyla

[kesin

–Kestim bileklerimi: Süveydâ!

(*) PTT'nin "Acele Posta Servisi"nin kısa adı…