[Dünyanın en güzel kızı benim kızımdı...]

Sabri Kuşkonmaz



Dünyanın en güzel kızı benim kızımdı. Hiç bir zaman "ennn" gibi pekiştirmeleri yapmadım. Haddimi bildim. Ama şimdi göğsümü gere gere diyorum ki, dünyanın en güzel kızı benim kızımdı, şimdi dünyanın en güzel annesi benim kızım... Çok uzak bir yerde, hep karşısında olduğum emperyalizmin odağında torunum TAN doğdu. Hem de emperyalizmin odağı olan Westminster binasının tam karşısında... Kırk yıl önce, birimiz 20 yaşında bir mühendis, Alibeyköy'de tek göz ev bir gecekonduda, birimiz 22 yaşında bir avukat Fulya'da tek göz evde bir hayattaydık. Kırk yıl önce iki köylü kişi olarak İstanbul gurbetinde dedik ki, iki ayrı evde iki ayrı küçük tüp çok masraflı. İki küçük tüpü tek küçük tüpe indirgeyelim! Masraf azalsın bu hayatta... Birimiz gittik, Fethiye Patlangıç Köyü'ne ailemize tek küçük tüp mevzuunu anlattık. Birimiz Tavas'a Garipköy'e gitti, tek küçük tüp konusunu anlattı. İki tüp yerine tek bir küçük evde tek bir küçük tüple bir aile kurduk. Sonuçta küçümencik bir aile olduk. Arada olanları *Kıyımın Kıyısında* ve *Kırk Adımda Fulya* kitaplarında anlattık… İki köylü çocuk olarak İstanbul'da birbirimizi büyütmeye çalıştık. "Namuslu" bir hayat kurmanın kavgasını verdik. Ve şimdi benim küçük kızım bana bir TAN verdi... On dört yıl önce annemin ölümün duyunca öyle ağlamıştım ki, bir daha gözümden yaş gelmez sanmıştım. Çalış Plajı'nda kumlara yatıp, annemim kaybının travmasıyla elimde bir sustalı ile kimi bıçaklayayım diye beklemiştim... Başımda beliren bir garson çocuk "abi kumlara yatma, şuraya yat, sana bir su getireyim" deyince sustalıyı kumlara gömmeye çalışmıştım... Öyle bir utançla... O sustalı nerede unuttum çoktan ama, hayatıma bir sustalı gibi bir TAN girdi şimdi... Anladım ki, annem için biten gözyaşı, annem için bitmiş. Ölüm için biten gözyaşı başkaymış, doğum için başka... Hoş geldin bebek TAN, binlerce sevinçle geldin... Gömdüm artık Yörük atalarımın bir tepkisi olan sustalıyı toprağa... Büyüdüğünde hala sürüyorsa zulmün çağı, deşer çıkarırız yeniden sustalıyı, kamayı, bıçağı, palayı yeniden günyüzüne...

(05.07.2024 / facebook)

"Dünyanın en güzel kızı benim kızımdı...", Sabri **Kuşkonmaz**, iç/in bb, No: 103 Hors Série - Ayrık Sayı - Special issue [07.2024]